
Misschien is het belangrijker je te realiseren dat god niet meer in ons gelooft 

Dan je af te vragen of wij nog in hem geloven 

 

Een Loesjes-tekst waarschijnlijk, zwarte letters op een wit kaartje 

Een affiche, half gescheurd op een lantaarnpaal in een studentenstad 

 

Misschien moet ik me af vragen of ik nog wel in hem geloof 

En me realiseren dat hij nooit in mij geloofde 

 

Misschien moet ik me realiseren dat hij 

Nooit 

In 

Mij 

Geloofde 

 



Terwijl het zonnig is, zo zonnig dat de rubber bootjes van de kinderen buiten, zonder meer 

blijven drijven op het vies groenig oppervlak 

Verschuil ik me boven 

 

Ik probeer het document dat ik per ongeluk delete op het moment dat ik voel dat ik om haar 

moet huilen, haar, mijn meisje dat verhuist, te herstellen maar ik herinner me mijn woorden 

niet 

Ik herinner me Jaap, die boos mij belt omdat ik zijn document heb zoekgemaakt, zijn 

pleidooi, ingesproken op een bandje dat tevens het requiem van Verdi laat horen terwijl hij in 

de trein het vol spreekt – herinner je je dan niet dat wat je getyped heb, vraagt hij vertwijfeld 

en ik ga zitten achter mijn scherm en typ 

Ja, Jaap, ik herinner het me en in mijn herinnering wordt mijn pleidooi nog zoveel mooier dan 

het zijne 

 

 

Er is iemand anders, het kan niet, Lea 

 

Ik moet me nog een houding zoeken, zegt Rebecca terwijl we tegen elkaar aan staan op een 

zonnige stoep – ik wil niet huilen, doe jij dat ook niet, maar ik voel het wel 

Ik moet nog een houding zoeken 

Ik laat de mijne varen 

 

 

 

Mijn benen wijder dan ooit ontvang ik de papieren minnaar die ’s nachts sms-t  

Hij is in the mood, zegt hij 

For love? vraag ik maar hij antwoordt niet 



We’r all in the mood for love, baby  

And always 

 

Hoogtepunten zijn zoiets als houdingen die je moet zoeken 

Wil je niet huilen 

 

 

Ik sms-de een halve nacht door en schold hem uit 

Een keer zei hij ‘hou op’ maar ik hield niet op 

Ik hield nooit op 

Een volgende morgen zei ik hem dat ik alles gedeleted had van hem en niet per ongeluk en hij 

moest maar gelukkig worden 

Dat was hij vast lang niet geweest 

 

 

 

Ze zwaait kleine, kinderlijke zwaaitjes terwijl de oude auto met een wolk blauw wegrijdt 

Haar fiets bibbert achterop 

Zodra ze weg is, begint het huilen maar ik neem de trap in een keer en ga schrijven, schrijf, 

schrijf, woedend ook nog en laat het huilen pas toe als ik per ongeluk het verkeerde knopje 

gebruik en de pagina’s zie verdwijnen 

 

Ik brul, vaag gerustgesteld dat ik dus om een vrouw ook zo huilen kan – ik sms het haar zelfs 

Ik herinner me gehuild te hebben om mijn moeder, om Ilse en de keuze tegen haar, mijn 

eerste keuze die ik maakte dankzij een team dat me leerde onderscheid te maken tussen 

vriendin en meerdere, om mijn zusje die me niet begrijpen wilde maar nooit eerder brulde ik 

zo hard 

 

Ik zag hoe ik haar wegtilde nadat ze stampvoetend zich vastgegrepen had aan een oranje bol 

wol die ik haar niet wilde laten kiezen – ik had niets met voetbal en oranje was sowieso niet 

mijn kleur maar daarover was ze niet boos, ze was terecht boos dat ik haar de keuze had 

gelaten maar er vervolgens op terug kwam 

 

Attitudes 

We waren zo fel naar elkaar toen ze klein was, toen haar pappa nog bij ons woonde, toen we 

nog mutsen waren, ondanks haar complimenten later voor de gedegen opvoeding die zij wel, 

beweerde ze, en de jongens niet gekregen hadden 

Het strakke blauw/wit waarin ik mijn blonde kinderen kleedde, de regelmaat waarmee we 

leefden, de vitrage voor het raam, de indeling van onze kamers 

Ik had een attitude nodig om mijn onzekerheid te verbergen 

 

 

Als jij niet gaat huilen, huil ik ook niet 



Het moet voor hem dezelfde ervaring zijn, nog erger 

De levende herinneringen aan haar verhuizen met zijn zonen mee 

Eerst de een, later de ander 

Ik sms-de terwijl hij hun pakken kocht van 1200 euro en verbaasde me over het hebben van 

geld, niet over het uitgeven 

Ik sms-de terwijl hij vroeg opstond en Joost naar het vliegveld bracht en hij sms-de terug dat 

het prettig was dat iemand eraan dacht 

Ik ben nergens als Jasper verhuist 

Daar is de ander 

Misschien 

 

 

De honden blijven achter en de blinde kat die haar behoeften doet waar ze toevallig is 

Hij wordt gek van haar rondvliegend haar en dat kwijlen van Matisse tijdens onweer mag ook 

wel wat minder 

 

Hij vraagt zich af hoeveel ouder hij zelf wordt, wat hij laat lopen, hoe doof en blind hij nog 

wordt 

Zoniet al is 

 

 

Zij zal hem schrijven dat een man die emotioneel wel vaart op het onzin boek van een 

Amerikaanse dame, waaruit zij alleen leert dat het zaad van een mannetjesolifant als urine 

over zijn poten loopt, waaruit overigens geen enkele vrouw iets leert, niet de man voor haar is 

En hij zal haar smalend lachje horen waarmee ze het accentueert 

 

Het doet haar later denken aan het nieuwste Irving boek dat ze kocht om haar af te leiden van 

het gemis aan Rebecca, niet omdat ze houdt van de manier van schrijven van Irving maar 

omdat ze geïntrigeerd wordt door de, daarin beschreven, zoektocht 

Het misbruik, de jongen door oudere vrouwen, dat leek op vriendschap en zelfs even gemist 

wordt, godbetere, had hij het niet moeten missen?  

 

Attitudes – had ik moeten weten van het misbruik? 

Is het hem blijven schrijven niet de goedkeuring van zijn twijfelachtig gedrag, stemt het niet 

in met het uitblijven van zijn reacties en stelt het hem niet op voorhand gerust? 

Blijf, liefste, maar waar je bent 

Of je nu loopt langs de poot van een olifant, uit mijn mondhoeken, in mijn hand 

Daar waar je toevallig bent 



Everybody must give something back for something they get * 

 

Misschien moet je nog een houding zoeken 

Eentje waarbij je niet gaat huilen 

 

Misschien is er geen trap die je in een keer kunt nemen 

Geen verkeerd knopje dat ingedrukt voor verwijderen zorgt 

 

Misschien is er  

Niet 

Iemand 

Anders 

 

 

Ik neem de omgeving in me op zoals ze mij in me opneemt, schrijft Rebecca een dag later 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Bob Dylan – Fourth time around (Album: “Blonde on blonde”)



Tijdens het uitzoeken en inpakken van haar kleding, is er even een krises 

Ze chat ondertussen met haar vrienden, becommentarieert een breisel van mij en speelt met de 

kat die ze onverdroten prijst om zijn mannelijkheid 

Ik ren naar beneden, de trap opnieuw in een keer en steek een sigaret op die ik echter 

halverwege tegen de deurpost uitdruk, geërgerd door een hele verjaarspartij buiten en de geur 

van verschroeide braadworsten 

De hoge vrouwenstemmen giechelen, kinderen zijn te lang op en de mannen brommen iets 

onduidelijks 

Ik haat het volksgebeuren zodra de zon maar even schijnt en de avonden lang genoeg zijn 

Om de krises te bestrijden draai ik de deur op slot, steek alle waxinelichtjes aan in het atelier, 

roep mijn jongens, de een moet de chips zoeken, de ander de cola en Rebecca sommeer ik op 

de trap vijf tellen te wachten 

Ik gris haar muziek uit de schoenendoos die al in het halletje klaar staat, Pulp, volumeknop 

open, gris tevens de Bacardi, ijsklontjes, laat en-passant in elk jongensnekje een vallen, drie 

tellen nog gil ik de gang in, doe alle lichten uit, neem nog wat kaarsen mee en rits de chipszak 

open 

Tot verbazing van mijn jongens die vinden dat het ook op een andere manier kan en tot 

vreugde van Felix die meteen mijn vingers begint te likken 

Oké, gil ik en Rebecca komt binnen en danst, begint me te zoenen en kruipt met haar hoofd in 

mijn schoot 

 

Als pappa hier had gewoond, zeg ik zachtjes, dan had ik samen met hem even kunnen huilen 

maar ik weet niet of ze me hoort 

 

Ik weet ook niet of pappa me hoort – zijn bekentenissen komen pas in de nacht als er tequila 

naast het scherm staat en The Man From Utopia ingelogd is 

De laatsten dateren van een paar weken geleden echter, het zal nog jaren duren voor ik de 

volgende krijg 

 

Ze zijn zo gek op je, zegt hij 

 

Ze hoort me wel maar we kunnen beiden niet zo goed meer tegen liefde 

 



Woedend ben ik op de pappa van Emile die eindelijk zo goed is mijn dochter de kamers te 

laten delen voor een bedrag dat eenderde beslaat van mijn totale inkomsten, woedend omdat 

hij geen weet heeft van de bekentenissen van zijn zoon die mij overdag via msn bereiken, het 

U dat de zoon hanteert, houdingen, vader, houdingen 

Ik weet niet, zegt Emile, of ik  

Ik ook niet 

 

Het gaat over sexuele voorkeuren en vaders zoals al mijn schrijven daarover gaat, 

waarschijnlijk 

We zijn even dom als al die mensen buiten met mooi weer en braadlucht, we zijn even 

onzeker  

Vergeten hoe lang iets 

Totdat je ruikt dat het verbrand is 

Zeker 

 

 

Woedend ben ik op de zalvende stem die later mijn dochter complimenten maakt over haar 

slimheid en schranderheid inzake het huurkontrakt dat ze heus niet zonder meer tekent, ze 

zegt zelfs ‘het is dat het tijdelijk is maar anders’ 

 

Ik mis de sex, natuurlijk, ik mis de druk van een lijf op het mijne 

Ongetwijfeld is dat alles 

Oorzaak van 

Uitgestelde woede 

 

Wij kennen elkaar nog niet, zegt de stem maar ik ben Matthijs, de vader van Emile en mijn 

stem stelt zich tevens voor 

We zitten op een bankje in de zon in een randgemeente van Leiden als we Emile bellen – 

natuurlijk komt hij zelf niet aan de lijn, Emile is bang voor telefoons maar zijn moeder is 

allerhartelijkst en vindt het vanzelfsprekend dat een oude klasgenoot tijdelijk gehuisvest 

wordt in hun riant appartement  

Ze laat de zaken aan haar echtgenoot over en opnieuw hekel ik die schijnbare zekere staat van 

gehuwden 

Rebecca moet elk weekend haar bed afstaan aan de ouders van Emile die waarschijnlijk 

gebruik maken van de Aldi die ze in hun eigen woonplaats niet zonder schaamte kunnen 

bezoeken – woedend ben ik op de zelfgenoegzaamheid van de rijker bedeelden 

Ik droom opnieuw over de auto’s die ik rijd en de huizen die ik koop, minnaars zijn alleen nog 

maar rijk en zeker in staat mijn dochter te geven wat ze wenst 

 

Wauw, sms-t Paul een volgende morgen, waarom is dit alleen virtueel?  

En ik grap over oude mannen die blijkbaar niet wijzer worden naarmate hun leeftijd stijgt 

Eigen schuld, zeg ik 

 

Houdingen 

 



Mijn besluit om haar niet te laten wonen bij de familie Tsjee Tsjing Woh, waarvan de vader 

zijn voornaam had veranderd in Winston, leek haar op te luchten 

De donkere sfeer in huis, het witte kalk dat nauwelijks nog het roet kon verbergen in de kamer 

die zij zou gaan bewonen (aangestoken door de afwezige zoon), de magnetron die vuil in het 

hoekje van de kamer door Winston als grote gift aangewezen werd, het ranzige bad, de tuin 

die ze gratis mocht gebruiken maar waar geen deur naar toe liep, de moeder die als een 

standbeeld in de kamer bleef staan naast onze zitplaatsen en wier gedrag door Winston werd 

verontschuldigd als ‘depressief’, dat alles in een zo grote tegenstelling aan de zon buiten, 

maakte me van passief tot daadkrachtig 

Rebecca regelt alles zelf, maar blijkbaar was Winston in al zijn vriendelijkheid een obstakel 

dat ze liever aan mij overliet 

 

De rest van de dag zwieren we door Leiden, aangestoken door al die vrolijke, mooie, jonge 

mensen die met beloften voor de toekomst van de zon genieten 

Overal terrasjes, tweedehandswinkeltjes, markten, grachten, kerken 

Ik herinner me opeens mijn, nog witte, enveloppen naar Robin met zijn adres in Leiden en 

sms hem zodra ik in zijn straat loop en de gehaakte gordijnen herken die in het kroegje naast 

zijn huis hangen 

Waarom, vraag ik hem, ben je uit deze stad weggetrokken?  

Als hij meteen daarop belt, neem ik niet op 

Ik weet plotsklaps het antwoord op mijn vraag 

Ik wil het niet weten 

Niet meer 

 

 

Ik wil honderd waxinelichtjes in mijn atelier, allemaal flakkerend en vlammend 

Ik wil geen man voelen meer 

Ever 

Ooit 

En zeker niet bovenop me 

 



Alles is voor hen, al mijn geld, al mijn gaven 

Het moederschap breekt me ten ene male op 

Een dag in Leiden leert me dat er een wereld is buiten de mijne en net als met de zeldzame 

aankoop van kleding voor mezelf, beperk ik me liever tot een of twee winkels en dus trek ik 

me een volgende dag alweer terug in A. 

 

Ik troost me met het ritme van de scholen dat straks alles weer in juiste proporties brengt 

Ik zal mijn verplichtingen nakomen 

Ik zal mijn verantwoordelijkheden 

Herzien 

 

Ik ken ze niet 

 

Mijn mamma stopt me 50
 
euro in mijn decolleté als ze even, midden op de dag onder een 

brandende zon en kermisdrukte, met de oude BMW voor mijn huis staan 

De Gazelle van mijn vader, nog van zijn vader, gaat over naar Jonathan 

Ik fiets op Jonathans mountainbike nu mijn fiets gestolen is en doe de boodschappen in een 

rugzak waarbij ik bij het opstappen mijn evenwicht verlies 

 

Ik bel haar als ik zo moet huilen om Rebecca en eerst hoort ze niet dat ik het ben, laat staan 

wat ik zeg 

 

Ik had het ook, zegt ze later 

Tel je zegeningen, zegt ze 

 

 

Ik tel 

 

 



Het is die zeepbel die op mijn stoep uit elkaar barstte 

Het is hij die dat zegt 

 

Het zijn haar grote ogen die zeggen dat ze eigenlijk niet weg wil terwijl ze niet kan wachten 

om weg te gaan 

 

Ik maak een document zoek 

Niet eens ingesproken op een bandje met een requiem erbij 

Ik typ slechts 

‘Ze is weg, Frank, ze is weg en ik moet zo vreselijk huilen’ 

 

Zeep prikt in je ogen 

 

 



Het rode beddengoed dat ik altijd verwachtingsvol op mijn bed spreid, gooi ik van de trap af 

In een keer 

Ik leg mijn oude lakens op het gekeerde matras en verwissel ook de rode jurk die boven het 

bed hangt met een oude zwarte 

Het touw waaraan zij hangt, breekt en de tak is bijna gespleten, ouderdom blijkbaar, totaal 

uitgedroogd en van een kwetsbare schoonheid 

Ik moet de trap halen en mijn nietpistool, nieuw touw en een mesje om de oude nietjes uit de 

rand rond het plafond te wippen 

De scherpe neuzen van mijn zwarte laarsjes haken in mijn spijkerbroek als ik de trap bestijg 

en even lijk ik opnieuw een evenwicht te verliezen 

 

 

Je hebt een mooie telefoonstem, zegt Rebecca de avond erop, en ik mis je 

Het appartement van Emile heeft een aansluiting in de slaapkamer, het is lang geleden dat we 

niet via een mobiel belden of volstonden met sms-jes 

Emile doet quasi verontwaardigd, heeft al twee dagen de telefoon opgenomen en mist de 

internet-aansluiting 

Het is dat ‘wij’, zegt Rebecca 

Gelukkig zijn we alletwee zo onzijdig dat we beiden alles doen maar het is vreemd zo samen 

te wonen, hij maakt een kast voor mijn kleren, ik zet de stoelen voor het balkon in elkaar, we 

kopen spinazie op de markt en doen de afwas, ik mag mee naar zijn eerste college en hij wilt 

dat ik elke avond thuis kom 

Wij hebben de boel hier ge-restyled 

 

 

Ik lees haar een passage voor uit Irving waarin Dylan’s geneuzel genoemd wordt 

Toegegeven, staat er, Bob heeft veelal gelijk 

 

Zij ook 

 

Ik moet alleen nog een houding zien te vinden 



Het benauwt me, zei ik jaren voordat het gezin opbrak 

En mijn echtgenoot stond op en haalde de vitrage weg en sommeerde me naar buiten 

Waar ik vanaf de stoep keek in donkere blinde glazen 

Die bijna niets lieten zien 

Het was een van zijn indrukwekkendste daden 

 

 

Het gehaakte gordijn stamde uit de tijd dat ik mijn eerste kamer betrok 

En trots mijn moeder mijn gerechten liet proeven 

Of vroeg voor een kopje koffie in de stad 

En net-rechtop staande voor mijn dakraam een toetje at in de ochtend 

En vree onder kerktijd 

En een touwtje maakte aan het muntstuk dat in de gezamenlijke wasmachine moest 

En zonder beha liep  

En zijn Zappa lp’s onder mijn bed schoof 

En witte wijn haalde bij de Albert Heijn 

En sliep na een overdadig maal om daarna weer verder te gaan met leven 

En pas opnieuw te gaan slapen als het ochtend werd 

En fietste met mijn vader naast me, zijn Gazelle 

En het nieuwe onderkomen slechts 7 kilometer verderop 

 

 

 

 

 



I believe in you even through the tears and the laughter * 

I believe in you even though we be apart 

I believe in you even on the morning after 

Oh, when the dawn is nearing 

Oh, when the night is disappearing 

Oh, this feeling is still here in my hear6 

 

Don't let me drift too far 

Keep me where you are 

Where I will always be renewed 

And that which you've given me today 

Is worth more than I could pay 

And no matter what they say 

I believe in you 

 

I believe in you when winter turn to summer 

I believe in you when white turn to black 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Bob Dylan – I believe in you (Album “Slow train coming”) 


