
mannen met poezen, mannen met honden, mannen wijdbeens of gedrapeerd op bed, mannen in 
zee, mannen bij een bootje, mannen buiten de boot, mannen met een motor 
de mijne heeft zijn hoofd in zijn hand 
 
mannen met een column, mannen die niet zoeken, mannen met geld, mannen met een interessante 
baan, mannen met reislust, mannen met bijzonderheden, mannen met lichte dominantie, mannen 
met ergernissen 
de mijne heeft zijn hoofd in zijn hand 
 
mannen die willen, mannen die niet zijn, mannen die meisjes vragen, mannen die de dans 
overslaan, mannen met kinderen 
de mijne heeft zijn hoofd in zijn hand 
 
oeverloze gesprekken herinner ik me of soms alleen die grote lul die ongevraagd altijd uit zijn 
broeken kroop 
beschimmelde etensresten op de rand van het bed, een badstof pyjama in het huis zonder 
verwarming, een badkamer die nooit afgebouwd werd, de poes die als een hondje apporteerde, de 
kattenbak die ik leegde, hand in hand, het wasrekje in de hal met bevroren kleding, de 
geruststelling 
 
ik zou niet dood gaan op dat moment maar dat ik leven wilde was teveel gevraagd 
 
als ik opnieuw zoek, is hij spoorloos 
net zoals die leuke man van laatst die alleen schreef van andijviestamppot te houden en wèl van 
hema-worst 
of die bohémien met een kind in frankrijk en oog voor kunst 
 
ik verveel me 
heb een handvol pepernoten naast me 
ga rijmen voor de sint 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



doe je ogen niet meer open wil je? dylan vertelt hoe hij droomde van een rijtjeshuis met wit dak 
en roze rozen in de achtertuin en noemt zijn ex een van de lieftalligste schepselen van deze aarde 
terwijl ik hem de nobelprijs voor literatuur had willen geven en alsnog doe - hij loopt naar het 
podium en mompelt terwijl zijn kinderen in de extra lange buick wachten, ik heb een roos tussen 
mijn tanden en onkruid in mijn achtertuin en hij lacht een zeldzame lach, i ain't going to hell for 
nobody, doe je ogen niet meer open en laat me bewegen bovenop je, ik druk je armen naar 
achteren en veeg met mijn haren over je lijf, if you think you've lost everything, you find you can 
always lose something more 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



hoorde je me gillen? loop naar beneden, altijd op blote voeten, zie, ZIE maar VOEL een muis 
wegschieten onder de kast en raak helemaal in paniek, RIPPERTJIEP de muis uit de verhalen van 
cs lewis die ik weer voorlees, ik geef hem gewoon een naam, dan valt het allemaal wel mee, of 
Harry, FRED desnoods, de muizenknuffels van Steiff zet ik voor de kast - de staartjes zijn daar 
door de kinderen al vanaf gebeten cq geknipt (wie knipte er vroeger pony's in het haar van haar 
barbies?) en de merkjes zijn uit de oren gescheurd (waanzinnig duur merk, gegoede ouders) - ik 
ren terug, ren weer de trap af, van het gebonk van mij zijn op zijn minst dertig buren wakker 
geschud uit hun gedommel voor de buis dus ook rippertjiep moet dromenland verlaten, flesje 
wijn vergeten 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ik heb gitaar les gehad van mijn achtste tot mijn veertiende - wilde na al het klassieke alleen maar 
'als de rook om je hoofd is verdwenen' van boudewijn de groot spelen en natuurlijk de 
kampvuurliederen van dylan 
toen ik de accoordenboekjes kocht, ging ik niet meer naar les 
 
ik heb geen gitaar meer aangeraakt 
davids elektrische gitaar hoort bij zijn oude leven, zegt hij en staat met de piano, accordeon, 
synthesizer, tuinslang 
bij zijn pappa 
 
geen linkin'park's 'in the end' live hier dus 
of supergirl - 'supergirls don’t cry, they just fly'  
 
zo is het maar net 
 
ik herinner me 1 optreden van mezelf 
waarschijnlijk in het bijgebouw van de hervormde kerk 
weet alleen nog dat de uitlopende mouwen van mijn - door mijn moeder zelfgemaakte jurk -  
hinderlijk tegen de snaren wiegden en dat er een roestbruin randje om zat, om die mouwen dan  
 
 



ik zou kiezen voor de chocola en de guacamole al op hebben, je kent nog niet mijn gulzigheid, 
zoals ik zou kiezen voor de minnaar, zelden ben ik besluiteloos, je kent nog niet mijn kracht, 
zoals ik zou kiezen voor rode wijn en niet alleen omdat dylan zong 'never could learn to drink 
that blood and call it wine, never could learn to hold you, love, and call you mine', al weet ik niet 
meer zeker of ik dat laatste niet zelf improviseer, zoals ik voor de seringen kies die onder mijn 
snelbinders hun druppels en dieren verliezen en die eindigen op het graf dat de naam van zijn 
zoon draagt, het houten kruis naast het spoor ter inlossing blijkbaar van zijn schuldgevoel, zoals 
ik kies voor genade en zoekend naar de vader de zoon verloor, ook ik, zoals ik kies voor blijven 
en hem zijn weggaan verwijt, je kent nog niet mijn zwakte, zoals ik kies voor de nacht waarin ik 
hem opnieuw naar beneden druk en zijn armen houdt en zo langzaam mijn vrijen hervat, het 
regent nog steeds en ik zing zachtjes 'baby, you've been on my mind', dylan ook 
 
 



ik was in slaap gevallen en werd wakker van de stilte, wist niet meer waar mijn kinderen waren 
en wat de leegte te betekenen had, had ik ze per ongeluk ergens achter gelaten, was ik snel een 
boodschap gaan doen terwijl ze baby-rose en warm ruikend alleen thuis waren gebleven, had ik 
de tijd vergeten of was ik gewoon langs mijn huis gefietst en op een oud adres terecht gekomen?  
op mijn mobiel staat een berichtje van rebecca dat ze boris voortaan negeert en bij niels gaat 
logeren en ik sms een truste terug 
ik zet thee, raap de slakken van de vloer, sluit de gordijnen, draai de deur op slot, verschuil me in 
mijn bed en probeer niet te denken aan wat de jongens bij hun pappa allemaal zouden kunnen 
gaan doen, samen fietsen op 1 fiets en dan hopeloos verdwalen in zijn nieuwbouwwijk, de lege 
flessen inleveren bij de spar en opgewacht worden door een groepje pubers dat hun het 
flessengeld afhandig maakt, zich in de vingers snijden bij het maken van het ontbijt terwijl hij 
uitslaapt, van de honger omkomen omdat hij uitslaapt en ze niet ontbijten, vergeten worden 
kortom en na drie dagen stijf omvallen vanachter de computers, weliswaar voor ieder één 
ik kan niet slapen, kruip achter het scherm 
wie is die ander? 
de regen suist, ik kan niet fietsen zoals ik wilde op zoek naar de geur van seringen uit mijn 
ouders' tuin, mijn moeder zal op klompjes al een tak voor mij hebben afgesneden en die druipend 
op het aanrecht hebben gelegd, nog uren daarna kruipen de wormpjes in haar wasbak samen met 
de regendruppels, ze zal er maggi bij leggen en bieslook en wijzen op de zware vruchtdragende 
takken van de bessenstruiken en pruimenbomen en alles zal ruiken naar toen 
maar ik kan de stad inlopen en koffie drinken bij de meisjes die altijd zo enthousiast een nieuw 
broodje verzinnen en de krant, vermoedelijk nog vochtig, van mijn geboortestreek openslaan en 
lezen 
vrijheid is kunnen kiezen 
 
 



'it's up to your knees out there ', een flard tom jones en een gekir op de achtergrond van een 
meisje dat liever een taxi neemt dan te blijven, de achterdeur laat andere klanken binnen, een 
stem zegt traag en bijna stoned 'heeeee, welkom op dit bevrijdingsfeest, het wordt lekker weer' en 
ik verwacht nog een 'hee, man' erachteraan maar er begint een herwaardering van police-
nummers die toch niet bij de tijd van die stem horen en voordat ze aan dylan beginnen, sluit ik de 
deur, de kinderen horen niets, ze kijken niet eens op als ik de lege stenen fles vieux op de tegels 
stuk smijt, ze horen niet het zachte geplof van de helft van de fles die het gras bereikt en dus niet 
stuk valt, ik loop er naar toe en smijt alsnog stuk, een mozaïek stuk op onze achterplaats tussen 
het onkruid up to my knees, ik ben moe, een week vakantie is een week uit mijn ritme en een 
week lang denken dat ik iets leuks moet doen terwijl ik het niet doe, zullen we..., nee mam, maar 
jullie krijgen rsi als jullie zo doorgaan, pfff, maar eigenlijk bedoel ik dat ik wil, mijn woorden 
zijn allang stuk gevallen en komen maar zo zelden in het zompige groene zachte terecht, ik wil ze 
zoeken en ze sturen en een reactie krijgen die even snel is als mijn bewegingen, wat voor nut 
heeft het mij en anderen te sparen, uitstel van executie, geen taxi's voorhanden 
 
tijdens de straktrekaflevering mag ik, o maar ik mag altijd als ik het vraag, hoor, zeggen ze 
geruststellend maar ik kan niet, eenmaal boven in mijn werkkamer die de onze geworden is, 
vergeet ik wat ik moet doen en schaam ik me voor mijn egoïsme en luister ik of ik geen gekrijs of 
geruzie hoor of zachte duwen tegen die steeds groter wordende lijven, stoeiend op de vloeren in 
ons hol, ik ga zinloze dingen doen zoals me inschrijven op een dating service en aan het eind van 
al die vragen me toch afmelden onderwijl de leukste foto’s in een rsi-bevattelijke houding 
bekijkend, ik ga een collega een kaartje sturen via het kaartenhuis en doe eindeloos lang over een 
tutmuziekje en op google zoek ik al die mensen die ik ken, ik meld me aan bij workmate en 
verander mijn schoolbankgegevens en lees wat de vrouw van mijn liefje bij haar naam heeft 
staan, een treurig makende levensverzekering, ik kijk vanaf het scherm naar de fuut die haar nest 
alweer bij de brug heeft gebouwd en trots naast een zilverachtig plastiek zit dat waarschijnlijk na 
koninginnedag vanuit het groen in de singel is gewaaid en dat morgen of straks al haar nest 
kwijtraakt aan de enige gemotoriseerde boot hier in de buurt, ik kijk naar de buurman die het 
altijd lukt in een poepvrije strook van het gras aan de overkant van de weg te gaan zitten, 
zichtbaar genietend van een rust die er niet is, ik bel een vriendje die jarig is en zing een liedje 
voor hem en hoop dat ik klink als marilyn monroe die voor haar president zingt al is dit een 
verkeerd vriendje om dat te verlangen en ik kijk naar de wolken, ik lees, ik verstuur een, twee, 
drie mails 
 
ik luister naar captain janeway terwijl de wierookgeur van beneden me geruststelt en bedenk me 
dat ze een toetje moeten 
 
 



terwijl ik schrijf  
(mijn schrift met daarin de dagelijkse dingen, een geliefde, een vriendin)  
bedenk ik me me te moeten verontschuldigen voor mijn opdringend gedrag - mij lezend kun je je 
wel bedenken hoe makkelijk ik schrijf en hoe snel ik me achter mijn woorden kan verschuilen 
 
ik ben een schrijver, weet wat ik koester, weet wat ik loslaat, weet wat ik teweeg breng (dodelijk 
maar ook verrassend), weet ook wat ik nalaat en flirt net zo makkelijk op dit scherm als 
daarbuiten - het spel van aantrekken en afstoten  
 
hier, achter de werktafel in mijn kleinste kamertje op de eerste verdieping   
(paars geschilderd, rode gordijnen, een werktafel en één kastje waarop elk van ons iets van 
zichzelf neerzette en luuk prompt een foto van jonathan plaatste en ik dus daarna allemaal kleine 
fotootjes van hen en aan de wand iedereen iets zelfgemaakts kwijt mocht zodat jonathan daar nu 
een eng masker heeft hangen tegen ongewenste bezoekers) 
daar dus, met uitzicht op de singel (de rand van de stad) en de twee rode brievenbussen  
(die hoogstwaarschijnlijk op mijn oude dag voor plezier gaan zorgen door hun bereikbaarheid en 
bezoekersfrequentie) 
voel ik me veiliger 
 
maar ik mis het schrijven op papier, de lange keukentafel waar ik me over boog, het krassen in 
het blad  
(lege vellen, een boekwinkel, de geur van) 
het vervolgens op mijn mosgroene oude ibm  
(met bolletje en gekocht van mijn eerste loon)  
uittypen van al mijn teksten, het nummeren van de bladen en het inbinden met het oude 
inbindapparaat op kantoor  
en veiligheid is maar zo betrekkelijk 
 
het is het je eigen maken van dat wat je het beste kunt 
de ruimte in ogenschouw nemen en ze indelen in dat wat je overzichtelijk vind 
het lijkt op het opnieuw in bezit nemen van dit huis, bijvoorbeeld, nadat mijn man vertrok, de 
geur van verf in elke kamer 
als de letters op een nieuw vel papier 
een nieuw document 
 
(open mij, open mij) 
 
soms verwijt ik me zelf gemakzucht - aandachttrekkerij, mooischrijverij, volksverlakkerij 
en zou ik dus beter die column kunnen maken 
 
deze twijfels zijn je misschien vreemd 
misschien scheid ik zo het kaf van het koren 
praat ik hardop, denk ik overluid 
hoor ik mijn hersens kraken 
terwijl ik een en al gevoel ben 
zoiets? 
 



je schrijft bijvoorbeeld zomaar een mailtje aan een onbekende enthousiaste 
vrouw en begint over de kleur van haar haren en verzint de kleur van haar 
ogen daarbij, je loopt over straat en maakt opeens een huppeltje waarbij je 
benen bijna elkaar raken en je een fractie van een seconde in de lucht 
hangt, nooit geweten dat je dat kon doen, je stopt een bloemetje onder de 
ruitenwisser van die prachtige neger even verderop of reserveert bij voorbaat 
zijn parkeerplekje voor je deur, je belt je ex en legt voortijdig de hoorn 
neer, heel kinderachtig draai je zeven keer achter elkaar can't fight the 
moonlight en je danst erbij (je negeert het feit dat je kinderen de 
gordijnen dichttrekken), je stopt je vingers in de mayo pot om het laatste 
restje eruit te halen en doet dat ook bij de mosterd, alles vermengt zich en 
verhoudingen worden eindelijk duidelijk terwijl ze zo moeilijk leken toen je 
volwassen was, o ik wil niet volwassen worden, je neemt je pippi langkous 
tasje mee op de begrafenis van dat nichtje dat maar even ouder was dan jij 
en steekt de draak met haar zorgvuldigheid, je slikt je tranen weg en slaat 
af, je komt voorbij de lekkerste turk en koopt gretig zijn waar en neemt 
alles in een keer mee, de plastic tasjes scheuren en regen valt op het 
brood, je verzint je moeder de ergste verhalen zodat zij tevreden is met 
haar bestaan, je koketteert met je tekortkomingen en bij voorbaat wordt het 
je al vergeven 
 


