
hanging day 
the sky was overcast and black * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Bob Dylan – Lily, Rosemary and the Jack of Hearts (Album “Blood on the tracks”) 



het is alsof we praten, zegt hij  

en dat doen ze dus 

elke dag 



ik neem de bekende route, doorklief de stad, glijd langs de molens uit mijn jeugd 

over de houten brug, het water dat van dorp naar dorp loopt waarlangs voorheen de damp 

opsteeg en boven de velden hing en ik iedere ochtend dezelfde donkere man op zijn racefiets 

passeerde 

iedere ochtend hem aankeek 

hij iedere ochtend mij aankeek 

de velden met soms een, twee schapen en plassen met riet erom heen   

langs het postkantoor met al haar rode auto’s en dwars over de snelweg naar de 

kantoorpanden die in een lus liggen van al die drukte 

 

ik zet mijn fiets tegen het pand 

ik zie een donkerblauwe nieuwe bmw op de plaats voor de deur 

 

weinig auto’s op onze eigen parkeerplaats  

de draaideur door, geen extra rondje 

de enorme hal door en langs de receptie van de rabobank waar irene nog zwakjes na de derde 

bevalling mooi zit te zijn – god, meid, wat enig om je weer te zien en foto’s natuurlijk van een 

baby  

zal ik met de lift of ga ik de trappen op, drie? 

ik ga met de lift, ruik een bekend luchtje, weet niet meer wat het is 

schud mijn haren op, fatsoeneer met spuug mijn zwarte ogen, doe ze even dicht 

 

ik ben binnen – de helft van onze vestiging is verhuurd aan derden dus rechtsaf zoals vroeger 

is geen optie meer – mijn eigen kantoortje is ongetwijfeld vergeven aan een ijverige, 

systematische echte sekretaresse (met c dus eigenlijk) 

voor mij de nieuwe receptioniste, ik geef haar een hand, zeg wie ik ben, o natuurlijk, zegt ze, 

wat leuk dat je nog even komt kijken en bevalt de nieuwe baan je? maar ik loop al door, 

linksaf dus 

snel glip ik de systeemkast binnen die nu de voorraden thee herbergt en cup-a-soup,  reik op 

mijn tenen naar een bovenste plank, achterin maar vind haar leeg 

 

een donkerblauwe bmw op de parkeerplaats, nieuw 

navigatiesysteem ingesteld  

 

de eerste kamer is de spreekkamer, leeg 

de tweede herbergt reinoud en herbert, wim en gwen, wie zijn deze mensen? 

herbert kust en zegt ‘ik wist wel dat ik je nog eens zou zien’  

en jeetje, zegt gwen, wat een geklooi hè en ik knik maar weet niet wat ze bedoelt, mijn 

ontslag of de algehele werkgevers-perikelen? 

reinoud geeft formeel een hand en grijnst, telefoon gaat ondertussen, wim knikt alleen maar 

herbert vertelt over zijn tweede kind, de witte boterhammen en de cola op zijn buro en vraagt 

hoe is het met je broertje? en allemaal willen ze weten  

wat ik nu doe en waarom 

 

ik loop door naar de volgende kamer, marjan druk bezig, belinda legt uit, simon zwijgzaam in 

het midden en rene nog tussen mariska en britta achterin, dollend 

heee, jan, zeg ik en ik buig me over haar volle buro heen en grijp naar belinda, heeeeeeee, en 

marjan zet haar bril af, draait haar scherm en knuffelt en zegt ‘wel weer een goede dag 

uitgekozen hè?!’ en ik zeg ‘tuurlijk’ en denk aan de regen buiten en belinda giechelt en 



marjan schudt haar hoofd, ik zie belinda naar de deur kijken, draai me om, daar staat sascha 

met zes koppen koffie in de deuropening  

een flits, een bruuske beweging  

en verdwijnt 

shit, denk ik, dus toch en ik maak een hopeloos gebaar, houd een kletspraatje, beloof te 

mailen zodat ze alles kunnen horen van mijn nieuwe leven, sla simon goedmoedig op zijn 

schouders die meteen zegt ‘ik moet er zo vandoor’ en loop naar rene, zit op een puntje van 

zijn buro en vraag ‘hoe lang nog?’ 

‘twee dagen, zegt hij, twee hele dagen en dan ben ik van dit klootjesvolk verlost’ en de 

meiden protesteren gillend en hij kijkt in mijn t-shirt terwijl hij zich uitrekt op zijn stoel 

 

de volgende kamer is gesloten maar ik maak haar open en vind henk en ingrid, piet is 

gelukkig weg maar jan is er en er zijn drie lege buro’s  

hee, lieverd, zeg ik tegen henk en kus hem, hoe is het thuis? maar margriet heeft haar tweede 

chemokuur dus gaat het niet en nee, ik kan niets doen, de kinderen moeten er aan wennen dat 

ze ziek is en nou ja, zegt hij, straks moet ik het ook redden dus 

niet iedereen gaat eraan dood, henk, zeg ik, uiteindelijk wel, zegt hij en natuurlijk is dat zo 

behalve nancy dan, die overleefde alles en iedereen en we lachen schaapachtig naar elkaar 

want nancy is iemand waarvan niemand houdt behalve ik een beetje en zij veel van mij 

je grote vriendin komt zo, zegt hij, hmmm zeg ik en mijn grote vriend is er ook, zag ik? 

hij zou koffie halen, zegt henk maar het duurt wel lang 

jan toont zijn borstharen, lente? vraag ik, voor jou altijd, zegt hij en hee, hoe is het met dat 

schoolvriendje van je? wie? zeg ik, nou die motorrijder met dat lange haar, zegt hij en ik zeg 

‘omgekomen’ 

 

de kamer ernaast is leeg 

er staat een scherm te flikkeren, een laptop ligt open, er ligt een koffer open op de grond en 

zijn leren jasje hangt over een stoel, ik neig naar binnen te lopen en een brandende vraag op 

het scherm te typen of slechts op knopjes te drukken zodat ik zijn systeem in de war breng 

maar dat heb ik al gedaan, hier hangt het luchtje 

 

ik loop terug, zwaai nog, marjan roept me terug, heeee, ga je nog naar sandra? en als ik 

antwoord geef en tegen de deurpost hang, komt nancy binnen  

kussen en een omhelzing, nancy trekt me mee naar de balie met haar jas nog half aan en zegt 

gaan we koffie drinken? ja hé en de receptioniste haalt koffie op haar bevel, o wat heerlijk, 

zegt ze, om jou te zien, je neemt niet op, ik heb je herhaaldelijk gebeld, hoe gaat het nou? en 

terwijl ik ‘meisje’ zeg tegen die vrouw van bijna zestig, loopt sascha langs en verdwijnt 

opnieuw 

dat je daar, snuift ze, je tijd en energie aan hebt besteed!  

hij ziet er goed uit, nancy, zeg ik 

 



ze zeggen hier dat ik lekkerder kook, ik neig inderdaad  

al halverwege de dag te beginnen met exquise schotels 

 en bak bij voorkeur taarten als toet 

ik honger ook al voor de middag en wil alle chocolade uit de winkel jatten 

ik vertoon de kenmerken van  

een bijstandsmoeder - zo zal ik dik worden van goedkoper voedsel en mezelf verwaarlozen 

 

ze zijn zo blij met mijn aanwezigheid - nooit meer  

de vraag 'wanneer ben je er?' omdat ik er gewoon ben  

en nooit meer het gehaast, nog even bellen dat ik bijna kom en  

dan alsnog te laat zijn 

en ik slaap heerlijk, ik droom 

 

ik droom over mijn mannen en over collega’s 

ik droom over mijn kinderen en over hun pappa 

 

als het bijna avond is, schenk ik mezelf de borrel in of de wijn 

overgebleven van het feest 

ik steek de kaarsjes aan en ruik de maaltijd en probeer vrede te hebben met 

 

ze zeggen dat het wel goed komt omdat ik dat zeg 

 

mijn omgeving reageert alsnog geschokt en bezorgd 

ik ben een puber die het weer niet handig heeft aangepakt 

 

geld wordt weer een issue terwijl het liefde zou moeten zijn of 

zoals laatst 

sneeuw 

 

ik wil niet onderhouden worden, ik wil geen medelijden en zorg 

 

ik wilde rennend achter hem aan sneeuwvlokjes vangen met mijn mond en ze laten smelten 

door een kus 

het is niet belangrijk wie hij is 

maar ik mis de kinderlijkheid van chris, het vertrouwde en dorpse  

en blijf steeds weer terugkomen bij michel 

terwijl ik het doe met een sixpack ver onder me  

 

 

tijdens het afscheidsetentje wist ik hoe ik al afscheid genomen had 

geen berichten meer van sandra, een enkele mail van marjan  of belinda 

niets meer van huub, niets over sascha 

nog wat praatjes vanuit andere vestigingen en verder de stilte  

zoals de sneeuw voor stilte zorgde 

 

schrijvend hervind ik een ritme  

zoals ik elke ochtend even fiets 

 

rondjes om 

 



heeee, ik moet gaan, zeg ik tegen haar, we gaan volgende week eten, goed? en ze doet haar 

agenda open en schrijft het op en zegt dan wil ik alles horen van die man, hè? en ik beloof het 

haar, het hele verhaal en ik loop nog even bij marjan naar binnen en zeg sorry, samen naar san 

dan? en ze knikt opgelucht en ik ga door mijn knieën en luister naar het verhaal over haar 

onmogelijke vriend want dat wil ze eigenlijk vertellen en terwijl ik daar hurk en zij fluistert, 

word ik dizzy van gemis en verdriet, zeg wacht even, haal koffie voor mezelf en bots bijna 

tegen zijn lijf aan dat opnieuw koffie haalt maar nu alleen voor zichzelf en even staan we daar 

samen bij het koffiezetapparaat en vormt zijn mond woorden die alleen ik kan horen en 

doorboort zijn blik alleen mij en zie ik zijn handen en herinner ik me alles dat ik geschreven 

heb en alles dat hij geschreven heeft en twijfel ik  

nooit meer aan de bedoeling van wat dan ook 

 



terwijl hij in haar vrijt, zwaaien zijn haren 

ze maakt een baardje van de uiteinden en beheerst zich om geen vlechtjes te draaien 

zover is het dus al met hen gekomen 

 

je lippen, zegt hij, zijn nog precies hetzelfde maar zij herinnert zich het niet 

ze herinnert zich hem niet en het spijt haar 

ze weet niet meer vanwaar ze kwam 

 

ze had een viltstift gepakt en hem een baard en lang haar getekend 

en zichzelf onder die hand in zijn taille 

maar een ander had haar getekend en het lukte haar niet om uit die contouren te stappen 

 

de kuilen in het bed waren die van een ander 

ze overvielen haar terwijl ze wilde slapen 

de warmte was al weg 

 

ze wist wat hij ging zeggen de volgende dag 

zoals ze wist wat hij zou schrijven de dag erna 

maar ze had geen antwoord 

 

ze mist het kind in de man die in haar wel het kind terugvindt 

ze voelt zich oud 

ze is er al geweest 

 

herders keren terug naar het dal 

denkt ze 

maar ze weet niet of zij ooit terugkeert 

 

ze schrijft niets 

ze sluit haar ogen 

ze opent ze opnieuw 

 

terwijl hij in haar zit, ziet ze de tuin van haar jeugd 

klimt ze opnieuw in die ene boom 

verschuilt zich, talloze verstopplekjes 

 

herinnert zich de geuren 

terwijl hij haar ogen peilt 

hij dringt verder door 

 

contouren vervagen, worden schetsen 

met een natte vinger veegt ze ze weg 

hij trekt haar op schoot 

 

even is ze kind van een vader 

zoals ze minnares is van een man 

bomen vertonen hun lentetooi 

 

 

 



haar haar is lang en blond 

hij draait een vlechtje 

het blijft dansen op haar rug



oké, zegt hij 

wat? zeg ik 

het is chris hè? 

ik knik 

 

ik loop met jos door de stad 

we gaan kleren kopen voor hem, komen bij de gothic-winkel waar een oude dylan draait en de 

verkoper stoned achter de toonbank staat terwijl zijn moeder voorin in de winkel zit en breit 

jos past ringen, ik snuffel tussen de topjes en rokken, koop alleen wierook 

als we weer naar buiten lopen, passeert chris ons  

jos roep ‘hé kees!’ en kees kijkt over zijn schouder en groet terug 

langzaam loop ik de winkel uit en zeg hai, zachtjes 

lea, zegt jos, dit is kees, een oud-collega 

hai, zeg ik maar ik geef geen hand, we kennen elkaar al, zeg ik  

kennen elkaar? vraagt jos, hee, waarvan? 

chris zegt niets, chris kijkt in de etalage van een gothic-winkel 

sad-eyed-lady-of-the-lowlands, waarschijnlijk 

we komen uit hetzelfde dorp, zeg ik tegen jos 

nou, zegt hij, en slaat chris op zijn schouder, heb ik d’r dertig keer gehad en weet ik nog niet 

uit welk dorp ze komt 

chris kijkt hem pijnlijk aan, kleurt langzaam 

ik zeg tegen jos ‘ik loop alvast naar een terras, oké? kan kees je alles over ons dorp vertellen’ 

oké, meissie, zegt jos en gaat ongetwijfeld een vraag stellen over het echte meisje  

van toen  

uit het dorp 

 

 

ik zoek een stoel in de zon, laat me languit zakken, voel de warmte 

denk aan een geschoren onderlijf, een kleine lul, zo blank, verlegenheid 

denk aan zijn vingers die door de scheuren van mijn spijkerbroek naar binnen glippen 

denk aan zijn verbazing 

schaduw, een luchtje, wierook met dolce-en-gabbana, een natte zoen, ‘wijfie’ 

hai, ben je er weer? vraag ik 

en terwijl hij rode wijn met ijs bestelt, zegt hij 

chris hè? 

en ik knik 

ik zag die lange haren en dacht aan dat vlechtjes draaien, zegt hij, in dat gedicht van je 

 

je hebt het gelezen, zeg ik 

ik heb alles gelezen, zegt hij 

 

hij is oud geworden, wijfie, yep, zeg ik 

door jou? vraagt hij 

en ik stomp hem tegen zijn borst en hij vangt mijn hand en zegt heee, sorry en ik zou willen 

huilen daar om alle verlatenheid maar ik doe het niet, ik pak een ijsklontje uit zijn glas en laat 

het in zijn shirt glijden  

 

ga door, zegt hij en kreunt 



hij begrijpt niets van haar liefde, zelfs niet nadat  

hij alles van haar gelezen heeft 

ze zegt dat ze is zoals ze is op papier maar  

hij begrijpt niet dat iemand het papier, laat staan hem 

dat alles toevertrouwt 



en allemaal willen ze weten  

wat ik nu doe en waarom 



ik heb moeite, zegt mijn baas, met je mate van begrip 

en je schrijfstijl 

 

hij bedoelt 

ik wil graag dat je voor me buigt 

ik ben god en jij  

zoveel minder 



kijk met me mee 

meld je aan bij msn, klik op het rode hartje en zoek als vrouw naar mannen tussen de 43 en 53 

kom op, je verveelt je….. 

wat zie je? 

je ziet een plaatje, daarnaast een naam, woonplaats en leeftijd 

die leeftijd doet-er-niet-toe, die heb je al geselecteerd 

woonplaats ook niet want je bent niet op zoek en niet van plan af te reizen naar elders 

 

geen namen, foto’s  

het hele plaatje: 

67 bladzijden vol plaatjes op dit moment  

twee exen die je alletwee rechtuit aankijken, de een brutaal, de ander onzeker, de een 

aantrekkelijk, de ander niet 

vergeet ze 

67 bladzijden vol  

een paar kijken je aan 

 

de aantrekkelijkheid van een man uit het midden-oosten vergeet je, je wilt niet, voordat je het 

weet, in zijn dogma’s terecht komen (en bovendien heb je zo’n man ook al gehad) 

een ‘chevydriver’ met sigaret en zonnebril en pet is leuk maar waarschijnlijk niet meer als hij 

en zonnebril en pet en sigaret wegdoet 

‘het lichtje’ – mooie ogen, wel even achter die bril kijken dan hè… 

‘justmeetme’ is te simpel 

‘imre’ is interessant totdat je zijn tekst leest  

kom op, giebelende meiden achter het scherm…… 

alleen de foto eerst, concentreer je! 

kale mannen zijn alleen mooi als ze jos heten en een sixpack hebben en die heb je ook al 

gehad dus… 

‘robe’ doet het goed maar je moet je ogen dichtknijpen om te lezen of er rube staat of een o 

met puntjes erop en zijn lachje is dom 

‘shivabang’ is prachtig maar de naam…. 

 

stel dus dat je niet alleen naar de foto kijkt maar ook naar de naam 

 -   ‘hard stokbrood’, (en ook even den helder) dus stel je je een marineman voor met een 

enorme erectie, ja toch? niet interessant 

 -   ‘bwanaa’ klinkt te zweverig en past absoluut niet bij de foto ernaast 

- alle verkleinwoorden vallen af 

- fountain of love, klinkt te veelbelovend en kan dus niet waar zijn 

- een jongensnaam met een nummertje erachter, oké, er zijn er gewoon veel van 

- forever young maar verder niets dat aan dylan doet denken, valt dus ook af 

- ikkedus om over andere kinderachtigheden maar te zwijgen 

 

‘kersenhoutje’ is leuk maar die naam….en onder dat mutsje….. 

‘ruudio’ zou voor een avond best leuk zijn maar je vermoedt meteen na het doorzakken 

ellende, impotentie en een slechte adem 

‘peterharley’ is prachtig maar die uitstekende vinger irritant 

je neemt sowieso niemand die uit den bosch komt dus al die mooie plaatjes vergeet je en alles 

wat in de buurt van alkmaar zou liggen (topografie is niet je sterkste kant) ook – je moet er 

niet aan denken dat je iemand in de supermarkt tegenkomt waar hij drie inkoopt tegen de prijs 

van twee 



je valt niet op indische typjes, sorry hoor en hoe kun je een man aantrekkelijk vinden die 

zichzelf polleke noemt? 

o jee, weer die naam 

en je bent nog maar op bladzijde 11 

 

iets sneller dus 

je moet nog belangrijke dingen doen 

 

‘zijn’ is gewoon leuk voor die boodschappen 

‘obi’ is aantrekkelijk 

 

sneller 

 

nee, we zouden niets kaals en turks doen 

‘xindox’ heeft, als je goed kijkt, spleetogen, sorry 

snel, op het eerste gezicht, vooruit 

die saxplayer is leuk 

‘djen’ voor een filosofisch gesprek 

heee, is dat niet die welzijnswerker waar ik ooit….? 

‘belmonte’, we trappen er niet in! het was jeanpaulbelmondo! 

 “eduard’ is die man die wintertijd presenteert met die muziek…. 

‘sfinxx’ is natuurlijk 28 

kaal…………was geen optie 

sommigen zijn te vrouwelijk…………… 

‘freedom’  veegt sneeuw! ach………… 

‘wouter’ is de accountant van de hoek, wel schattig hoor, kan dan de aangifte doen 

inplaatsvan……. 

 

who takes my breath away? 

 

‘dobro’ gaat er twee keer staan, mislukt……….. 

‘rojoba’ heeft wind tegen en leeft waarschijnlijk met robin, josja en baloe de beer 

‘reneromance’ voor als we ons echt zouden vervelen 

maar we gaan steeds sneller en onze ogen worden een beetje 

scheel  

‘bramio’  hing vorig jaar in de bomen in onze tuin en deed alsof hij een action man was 

 

my breath! 

 

jongens………. 

 

‘henry’ foute man 

‘goldmund’  voor een toetje in bed, ijs waarschijnlijk 

 

oooooooooooooooooooh! 

daar staat-ie! 

frankm………….o kijk, waar lijkt-ie op, beemster is toch redelijk dichtbij hé….. 

wauw, even vergroten, mooi, vrijmoedig, geen ex in de buurt en al bezocht door 172 mensen, 

opzouten jullie, uit de weg, moven…….. 

god, waar lijkt-ie op? ken ik hem? 



nah, een beetje verlopen hoor, maar wel echt jouw type? wat is mijn type? heb ik die? 

 

doorgaan! 

 

nee, nog even terug 

jeetje, lief kijkt-ie hè? zo van ‘heb alles al meegemaakt maar jij kan er nog wel bij’ 

hmm en zie je die rimpeltjes 

 

verder 

 

oké, heee, kunnen we even onthouden waar deze stond? 

 

‘zoefje’ lekkere vette lach, al was het alleen maar om die mythe te ontrafelen….. 

goed, we mogen even op zijn foto klikken, we hoeven ons niet te beperken toch? 

hmmm 

 

en dan 

op, ze zijn op! 

 

 

 

 



de hele dag bijna in tranen omdat het nieuwe zo moeilijk is - ik wil meteen alles kunnen en 

weten en kan en mag dat niet 

gisterochtend nog zegt mijn baas, mijn advocaat met elastiekjes om zijn benen en zijn 

racefiets nog tussen zijn knieën, jas aan, dat ik niet alle dossiers meteen moet kennen en dat ik 

niet zo klientvriendelijk hoef te zijn als bij een commerciële instelling - ik herinner me het 

beleid van het buro voor rechtshulp - na een tiental keren met dezelfde cliënt dezelfde fouten 

langs te zijn gegaan, relativeer je en besef je dat het nooit anders kan of wordt 

 

in tranen omdat ik de klanten moet vragen, herhaaldelijk, hun naam te spellen en uit te leggen 

waarover het gaat - een telefonisch spreekuur van 10 tot 11 en verder rust, hoewel rust? jaap, 

mijn advocaat, geeft zijn 06 nummer te pas en te onpas en ook ons geheim telefoonnummer, ik 

begrijp niet dat hij nog kan slapen, het eerste dossier dat ik kopieer voor hem terwijl de klant 

wacht, is van een bloederige toestand - vervolgingen en martelingen in een thuisland dat niet 

het onze is 

 

is mij ooit gevraagd naar mijn politieke kleur? naar mijn inschattingen? naar mijn 

positivisme in deze klote wereld? is me ooit gevraagd hoeveel ik aankan en hoe goed of slecht 

ik slaap? 

 

vandaag borrelen wij - ik kom te laat want jonathan  moet nog in zijn pak naar het kerstbal 

gehesen worden en ook luuk wil weten wat hij bij het kerstdiner op school dragen moet - hun 

haren in de gel 

rebecca heeft haar gala al gehad - op blote voeten en in pumps heeft ze gisteren en vannacht 

de kou getrotseerd - kousen stonden niet bij de outfit en ik stond hulpeloos met mijn netkousen 

in de deuropening  

ze laten me met moeite gaan  

 

mijn ex leeft erg mee met de nieuwe baan en het verwart me 

sowieso heb ik last van al dit nieuwe plus de kerstsentimenten  

plus nog het restantje oude-werkgever--moeheid, de midlifecrises, de mannen op zich 

 

begrijp je ongeveer? ik dronk dus de fles zuidafrikaanse wijn te gretig leeg, wat voor indruk 

geeft mijn nieuwe baas dat? 

hij dronk de duveltjes en de jenever en verliet gelijktijdig het pand - de racefiets, de 

elastiekjes om zijn benen, ik met de post - dacht even aan het beroepsgeheim dat ik moest 

koesteren op straffe van 5000 euro boete per dag en zwalkte door de buurt die ik voorheen 

bewoonde - kooltuin, hoerenbuurt, fnidsen, de oude stad 

 

even leek alles weer in orde 

 

thuis wachten de restanten van lunch en schooltassen - jonathan en zijn vrindje hebben de 

boodschappen opgeruimd en er hangt een slordig briefje dat barry morgenochtend nog even 

zijn tas haalt  - ik struikel over een eastpack met onduidelijke inhoud en opschriften 

 

als ze bellen, zeg ik dat het leuk was, die borrel en luuk  zegt 'zie je wel dat je je voor niets 

druk hebt gemaakt?' 



het echte meisje  

van toen  



hij  

stelt vriendschap voor en geeft als reden aan dat dat uiteindelijk toch veel mooier is, stabieler 

enzo 

en beheersbaar, denkt zij erachteraan 

zij  

wil de rauwheid en puurheid van 

de ontmoetingen op de hoek van 

elke straat 

elke bocht 

elk leven 
 



ik loop naar huis, laat hem op het terras achter, is goed, meissie, zegt hij 

ik ga nog even de stad door en dan zie ik je zo nog wel  

mijn auto staat voor je deur 

 

ik loop rechtuit naar mijn huis 

op een bankje in het park zit chris, ik weet het 

ik zie het 

lange rode haren 

ellebogen op zijn benen 

hij rookt 

 

als ik de sleutel in het slot steek, loopt hij op me af 

kijkt me aan 

gaat zonder iets te zeggen mee naar binnen 

vraagt ‘dertig keer? waar ben je mee bezig? 

jos, die kale? is dit het enige dat je wilt voelen?’  

en hij drukt me tegen de muur en wringt zijn been tussen de mijne  

lea, schreeuwt hij en hij glipt met een hand in mijn broek  

zijn kracht houdt me tegen, zijn haar danst voor mijn ogen, ik sla mijn armen om hem heen 

ik ben nat, ik laat me hem voelen maar zijn kracht verdwijnt 

zijn arm wordt slap 

hij kruipt in mijn hals en niet meer tussen mijn benen en zijn stem zegt   

 

ik dacht dat je op me zou wachten 

je zei dat je van me hield 

je zei verdomme dat je van me hield 

en hij schokt en ik zeg chris, ik  

luister, ik 

maar hij haalt zijn gezicht uit mijn hals 

warm nog en nat 

en slaat mijn deur dicht 

 



hij kiest niet voor mij, zal het ook nooit doen 

een mailtje bevestigt mijn bange vermoedens 

ik ben niet leuk genoeg 

  

schrijftaal, was het 

zegt hij 

en als ik zijn vriendschap wil houden, zal ik heel sterk moeten zijn 

zegt hij 

en hem zijn keuzes en vrijheden moeten gunnen 

zegt hij 

  

  

val dood 

zeg ik 



allemaal willen ze weten 



dit gaat niet langzaam, dit gaat elke nacht door 

tussen tien en vier uur mailen we 

lezen we 

drinken we 

het is geen michel-man - godzijdank 

maar wat wel? 

ik heb me niet ingehouden - hij ook niet maar de verhouding is nog 10 regels van mij  

tegen 1 van hem 

het maakt me bang ook 

niet bang zijn, zegt hij 

soms is het opeens ook weg - relativeert het 'gewone' leven 

inschrijving van luuk op de middelbare school en gesprekken erover omdat zijn cito-toets 

lager uitvalt dan de verwachting en de keuze 

rebecca en haar bezigheden buitenshuis 

jonathan en zijn nonchalance 

zijn kinderen leven 's avonds, zetten thee voor hem als de fles wijn leeg is 

gaan straks het huis uit 

het lijkt me dat hijzelf ook uit moet vliegen, de schade moet inhalen zoals iedereen doet die 

net single is 

dat alles heb ik al gedaan 

ik vlieg nog steeds 

ik kan hem niet aan de grond houden maar ik weet niet wat hij wil 

het is nog veel te vroeg  

elke ochtend vrolijk ondanks de gebroken nacht 

ogen die glimmen  

haar dat weer felgekleurd  is 

reakties van iedereen  

maar 's middags de buikpijn 

hevige twijfel, onzekerheid 

bang het verkeerde te doen of  

al te hebben gedaan 



dan wil ik alles horen van die man 



het is heftig, ja, vreselijk 

maar soms 

zoals vanmorgen, denk ik 

laat maar 

laat het maar voorbij gaan 

ik wil niet verliezen weer, hij zeker niet 

ik wil geen afspraken en kopjes koffie bij zijn moeder 

ik wil niet voorgesteld worden aan zijn honden en ik wil niet dat hele eind naar frankrijk 

rijden 

en kinderachtig denk ik dan dat we maar eeuwig moeten blijven schrijven 

sms-en en bellen  

om zo de dromen die we beiden hebben niet te verstoren 

  

wil je dan niets met hem? vroeg nancy 

maar ik denk dat ik alles al heb 

  

het rare is dat ik al weet hoe het gaat als we vrijen 

als we praten, als we ruziën 

  

 



navigatiesysteem opnieuw ingesteld 

donkerblauwe bmw 

 

als ik strijk en uit mijn ramen kijk, zie ik zijn auto geparkeerd staan 

 

als ik nogmaals kijk, zie ik een man telefoneren in zijn auto 

mijn mobiel gaat over 

 

ik ben er niet 

 

een kwestie van  

op de juiste knoppen drukken 

op het juiste moment 

bukken 

op het goede ogenblik 

koffie halen 

 

 

ik moet met je praten, staat er 

 

 



ik houd van het noemen van jouw naam



ik dacht dat je op me zou wachten 

je zei dat je van me hield 

 

verlies me niet 

zei ik 

in de waan van alledag 

 

maak me niet zoek 

zei ik 

 

 

ik schrijf niet naar iedereen zo 

zei ik 

 

 

 

 

 



wie zijn deze mensen? 

 

 

 

 

 

 

 

 



op de bovenste kastplank 

achterin 

ligt 

een  

floppy 

mijn tweede manuscript 

 

 

ik wil 

staat er 

dat je mijn naam verandert 



dizzy van gemis en verdriet 

 

 



nancy heeft maar één verhaal en ze koestert het 

ze vertelt het terwijl we samen achter mijn buro zitten en ze mij uitlegt, ze pakt mijn hand 

 

ze was zeventien toen ze haar mamma hielp met verhuizen 

de oudste van acht kinderen 

pappa was net dood en zij was heel sterk, dus 

 

in het trappenhuis zag ze hem, hij keek naar haar van bovenaf, zij keek omhoog 

toen hij wegliep, zei ze tegen haar moeder 

dat is de man waarmee ik ga trouwen 

dan heb je pech gehad, zei haar moeder praktisch want deze is je bovenbuurman en hij is al 

getrouwd en heeft twee kinderen en hij is vierendertig 

 

sjoerd zou nog twee kinderen maken bij annette maar annette zou eeuwig de derde zijn 

vanaf haar negentiende vrijt nancy sjoerd en sjoerd nancy 

ze trouwen als alle kinderen groot zijn, als annette groot is en het eindelijk kan verdragen 

als er kleinkinderen zijn 

ze trouwen als nancy ziek wordt 

nancy is zesenveertig dan 

 

ze laat me de indeling zien van hun huis 

twee aparte slaapkamers 

ze zegt niets daarover 

ze laat me foto’s zien van de laatste kerstviering 

annette hangt boven sjoerd en heeft haar armen om zijn nek 

annette zit naast sjoerd en heeft haar hand op zijn knie 

 

nancy is heel groot en kan alles zelf wel 

heeft ze geleerd vanaf haar zeventiende 

want toen hielp ze haar mamma en was ze sterk 

 

als haar zusje belt dat haar mamma dood is, zit ik naast haar 

achter haar buro 

ze heeft mijn hand vast 

ze kijkt naar buiten 

ze zit roerloos 

ze huilt 

 

dat zijn de enige redenen waarom ik om haar geef 

dat ik haar huilen zie en geen ander 

dat ik haar hoor gillen dat geen man sterk genoeg is om te kiezen ooit 

dat ze kinderen had gewild 

dat ik verdomme mijn leven vergooi 

dat ik een boek moet schrijven 

dat haar zusjes moesten huilen om mijn ‘mamma’ gedicht 

genoeg redenen 

die niemand kent 

 

 

 



van weerwoord werd je voorwoord 

ik typte je naam op de eerste pagina 

zoals de mijne op de laatste verscheen 

je eeuwig ‘maar’ verdween 

onze eer te na 

van weerwoord werd je antwoord 

ik vroeg steeds dezelfde vraag 

is ‘houden van voor eeuwig en 

is eeuwig dan vandaag?’ 

 

gisteren, zei je 

 

liet een vader je na 

liet een vader mij na 

maakte je een huis waarin we schuilden 

een schoot waarin we huilden 

reeg je mijn jurken aaneen 

gaf je me vel over been 

leerde je me geven 

zoveel meer dan dat 

leerde je me leven 

zoveel langer dan was 

leerde je me een woord 

is niet hetzelfde 

houden van is niet die zoen 

en gisteren is vandaag 

en niet alleen maar toen 

 

vandaag, zei je 

 

borduurde ik je ranken 

en koos je een kleur 

rook ik mest in de stallen 

en herkende jij die geur 

liefkoosde ik je flanken 

wat ben je toch groot 

 

morgen, zeg je 

 

wieg ik je in mijn armen 

en kleurt de avond rood 

wordt mijn voorwoord een antwoord 

vormt het een scharlaken koord 

borduurt het zich rond je 

bindt het mijn pagina’s 

houdt het je vast 

met een enkel woord 

 

liefde, zeg ik je 

 



alles kunnen horen van mijn nieuwste liefde 



hij zegt dat de straat dood loopt 

 

zij ziet  

een flits uit een oude actiefilm  

haarzelf over een  muur klimmen 

wat nou, watje, gilt ze achterom 

blijf daar niet staan kijken 



jos belt aan en zegt nog even dag alvorens de auto te pakken 

hij leest meer dan goed voor hem is, goed voor mij is 

trekt me naar zich toe 

zegt ‘hee, het komt door die baard van hem, niet door jou’ 

‘het was een grapje’ 

we zoenen 

we vrijen niet meer met elkaar, we zijn vrienden 

hij neemt zijn gezicht in mijn handen 

peilt me maar is nooit in me geweest 

zoent opnieuw 

maakt de auto open, gooit de boodschappen achterin, loopt terug 

zoent opnieuw 

ik sms je, zegt hij 

 



kijk hoe ik open, zegt hij 

kijk hoe ik sluit 

 

 

hij is het ‘lieve’ vergeten 



spreek je nog wel eens iemand? vraagt nancy 

ik ben bij san geweest, zeg ik 

 

het kaf scheidt zich van het koren, zegt ze 

dat doet het vanzelf 

ik weet het, zeg ik 

 

ik begrijpt niet dat je haar vertrouwt, zegt sandra 

ik heb niets met haar, zegt marjan 

 

ik heb die gil 

 

terug in de auto laat marjan haar blauwe plekken zien 

ik houd van hem, zegt ze 

 

sandra zegt terwijl marjan plast 

er is iets dat ik je nooit verteld heb 

 

ik heb twee gillen 

 

zelfs wel drie 

 

 

 

 

 



well I’ve been to the mountain and I’ve been in the wind * 

I’ve been in and out of happiness 

I have dined with kings, I’ve been offered wings 

and I’ve never been too impressed 

 

all right, I’ll take a chance, i will fall in love with you 

if I’m a fool you can have the night, you can have the morning too 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Bob Dylan – Is your love in vain (Album “Street Legal”)



elke dag is het 

alsof ik 

met je praat 

zegt zij 

 


