Een jaarlijks terugkerend festijn, dacht ik

Sms ik hem in de nacht 

Nee, dank je wel, smsde hij 

Geen biertje

Een kus op je mond, schreef ik later

‘zal ik je dan nu leren kennen?’

Ik fluister het terwijl ik schrijf

Sommige deuren staan open, anderen blijven gesloten

De zon schijnt, het plensde vanmorgen

Ik ben niet anders dan ik ooit geweest ben

Ik herinner mij dat ik mijn man bedelde om een smoes

Ik zou niet hoeven voldoen aan de verplichtingen, toch? Ik mocht thuisblijven van die uitnodiging ergens te eten, ik zou niet mee hoeven op het familiepartijtje en uit-logeren hoefde toch niet perse?

Ons leven was perfekt en passief en gleed naadloos over in een breuk – niet dat hij toegaf aan mij, ik aan hem, wellicht

Avonden lang lag ik in een heet bad en las

Onzintijdschriften, opvoedkundig veelal

Af en toe kwam hij boven en bracht me wat, keek hoe rood mijn gezicht was of hoe mijn borsten dreven in het schuim

Ik herlees een Weldon waar op het schutblad hij een verhaaltje geschreven heeft – ik zie het nu pas

Er staat dat ik in bad lig en hij aan de keukentafel Boccherini luistert en nog een sigaret rookt en zich afvraagt waar we over jaren zijn

Hier, daar of weg

Weg dus

Vanwaar die behoefte overal en altijd onderuit te kunnen? En waarom niet vertrouwen op die eigen kracht?

Een dag met mijn oudste doet me haar vragen of het zal gaan regenen en of ik wel of niet mijn rokje aan moet als ik…., zullen we die film nemen of dat snoepje en eigenlijk wil ik het antwoord niet eens horen

Waarom moet ik iemand meesleuren in mijn beslissingen en eigenlijk later diegene verwijten dat wat ik beslist heb?

Is dat relatie? Is dat leven met iemand anders? Kan ik dat eigenlijk niet?

Is dat gewoon rekening houden met elkaar en elkaars wensen? Is dat samengaan en afstemmen op?

Ik ben een einzelgänger, typt de jonge blonde God, echt en heel anders

Ik geloof je, zeg ik

Kunstenaars zijn apart, hè? vraagt hij

Ach, zeg ik

Ik loop heen en weer van scherm naar mobiel, van boven naar beneden, van sterk naar zwak

Als ik de deur nu open zou zetten, waaide hij dicht – het waait echt heel hard al schijnt de zon

Om bij Marijke te komen, volg ik Kees

Ik volg de lange gestalte van hem en de tweekleurige schoenen maar het schemert al en haar tuin ligt vol baksteen en hout en vijvers op onverwachte plaatsen

Binnen ben ik hem al snel kwijt maar vind haar, zonder dat ik haar ken

Een rode mond passend bij een rode sjaal

Je bent net zo’n openbaar bezit als ik, zegt ze, zoals jij er bij staat

Ik sta met mijn handen in mijn zakken van mijn gescheurde spijkerbroek en mijn kolbert

spant strak over mijn in kralen hemdje gehulde borsten

Mijn ogen zwart 

Passend bij mijn gemoed

De gaten in haar muur zijn als de verfvlekken op haar grond en geworden tot kunst zoals ze zelf geworden is tot kunst

Ik ben zoveel ouder, zegt ze me geruststellend

We staan boven op haar slaapkamer terwijl beneden ons de kring zich uitbreidt – een ieder maakt gebruik van de haar geboden gastvrijheid en struint door haar keuken waar de paaseieren naast de Japanse zoutjes staan

Hanne staat bij ons en Hanne is het met ons eens – wijsheid en kracht vergaar je maar anders-zijn ben je altijd geweest, een soort ouderdom terwijl je jong bent, een niet van harte mee kunnen doen en het eigenlijk niet erg vinden

Diep in je hart

Ik wil eigenlijk geen huis, zegt Marijke en de buurt vindt mij een heks

Ik kan niet met iemand leven, ik wil geen beperkingen

Dit is allemaal mij en haar armen maken een weids gebaar

Er staat nog maar 1 muur in haar slaapkamer en die moet blijven staan vanwege het stopkontakt dat erin zit, anders

Ik begrijp het, zeg ik

Ik weet het, zeg ik, als hij aangeeft niet met me en niet zonder me te kunnen

Bijna een jaarlijks terugkerend festijn

Go get me my pistol, babe

Honey, I can’t tell right from wrong

En ik zwijg

Beweeg opnieuw over de vaste rubrieken uit mijn virtueel bestand

En zwijg

Wie zei tegen mij op die avond met kunstenaars in de kroeg, dat ik niet lui was?

Was het Johan die me de volgende dag ook al mailde met het verzoek mijn impressies op te sturen? 

Ik schreef hem iets over die vrouwen maar liet het gevoel van thuis-zijn achterwege; dat bewaarde ik voor Kees en zijn tweekleurige schoenen en zijn lang lijf

Terwijl ik dit schrijf en tussendoor mijn vriendin mail en zeg dat het niet gaat, dit schrijven, komt een mail terug van Johan die zegt wat ik eigenlijk had moeten schrijven

Dat huis, zegt hij, van Marijke is haar kunstwerk zoals je leven dat kan zijn

Ontbreekt het daaraan bij mij?

Ik wil nergens bij horen, ik zie de open deur van de volgende galerie maar wil niet naar binnen

Ik moet naar binnen om kontakt te maken maar ik wil niet

Ik zie de open deur en wacht tot hij dicht gaat zoals ik ’s avonds het licht zie branden tot het uitgaat

Ik voel me zo vreselijk klein opeens, zo kinderlijk en kwetsbaar

Ik zou in een god moeten geloven – iemand die halverwege staat en me wenkt en me bij de hand neemt 

Zeg me dat alles goed komt

Maar ik zou je niet geloven

Je timmert aan de weg, zegt hij dus is het logisch dat ik je naam een keer tegenkom

Ik wil protesteren

Ik timmer helemaal niets

Het is dapper van je, zegt hij

Weet hij dat ik niet kan timmeren?

Hij bedoelt het bellen

O ja

Dapper

Ik zeg dat ik niet van hem kan houden

Omdat ik hem nog niet ken

Ik zeg niet

Ik wil je leren kennen

Ik denk het alleen maar

Hoeveel van deze vrouwen kent hij?

Zijn dit die rijpere vriendinnen die hij eens noemde?

Dit is zijn wereld

Zijn werelderfgoed dat ik nu doorkruis

De laatste maal in de nacht

Met bagger aan mijn laarzen

Nu in volle zonneschijn

Opgedroogde wegen

Lammeren in de wei

Ik hou van je

Denk ik

Ik ken je al

Weet ik

Het gaat eigenlijk best goed, zegt hij

Ik spreek je nog wel eens

